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INTRAPPOLATIPER ESSERE RIVISTI

Attraverso il cinema viviamo
i sogni e le vite dei fantasmi

Nellera contemporanea il grande schermo ha condizionato per pit di unsecolo le illusioni. Lo racconta
il film Intervista con il vampiro. E leggenda vuole che il regista Orson Welles ribattezzo i film «nastri onirici»

GIORDANO MEACCI
scrittore

Cel'ha detto Mer-
cuzio a teatro
(smentendo di
fatto Romeo) che
c'e una differen-
za sostanziale tra
chiacchieraredinienteepar-
lare di sogni. Di quelle “crea-
ture della vana fantasia” che
ci infestano le notti dacché
il mondo esiste. E quando
Bernard Herrmann, che alle
storie shakespeariane di
CharlesFoster Kane avevare-
galatolasuamusica,sitrovo
a parlare di Quarto poterede-
fini il film «una sorta di so-
gno autobiografico di wel-
les». Quell’'Orson Welles che
(leggendavuole) habattezza-
to i film “nastri di sogni”.
Mi ha sempre frastornato il
fattocheleimmaginiin mo-
vimento con cui sono cre-
sciuto — con cui é vissuto
pitdiunsecolodigenerazio-
ni di esseri umani — siano
unaconquistaestrema e ulti-
ma del mondo; un modo di
guardare che per millenni,
dai primi ominidi (ma forse
ancheprima:primadellano-
stra posizione
eretta; prima
del passaggio
dall'acqua alla
terra,quando si
era attesa di vi-
ta anfibia e mi-
nima coalizio-
ne cellulare),
dalle prime
esperienze di
esistenza che
possiamo sol-
tantointuire,la
percezione del-
le immagini in movimento
reinventate e realisticamen-
te riproducibili (come I'im-
maginazione del volo di Ica-
To 0 la cura sospesa di una
camminata sulle acque) era
esclusivamente relegata al

mondo dei sogni.

E per questo non se ne pote-
va tenere traccia se non nei
resoconti orali e scritti che
seneriuscivano adare, nelle
interpretazioni pitt o meno
fantasiose di un Artemido-
ro.0nellaspettacolarecapa-
cita ricreativa di un Fidia o
diun Caravaggio.

Chiaroscuri

Ma ecco che, a far tempo da
quel 28 dicembre 1895 in cui
i fratelli August e Louis Lu-
miére proiettarono aun pub-
blico — e qui e difficilissimo
illuminare l'aggettivo giu-
sto:spaesato,spaventato, ter-
rorizzato — incredulo, pit
che probabilmente, l'uscita
di un gruppo di operaie
dall'officina fraterna, l'arri-
vo di un treno sbuffante alla
stazione di La Ciotat: da
quell'istante nebbioso e di
passaggio,il Salonindiendu
Grand café, l'intera Boule-
vard des Capucines sono
esplosi di bagliori in chiaro-
scuro; e di un futuro ricom-
posto sulla base del presen-
te. Un momento nel tempo
in cuile particole di luce im-
presse sulla pellicola si sono
mosse assumendo forma e fi-
gura di vita da potersi rac-
contare.Dapoter conservare
per il futuro, appunto. Pro-
prio con un'invenzione che
secondoisuoistessicreatori
sembrava non averne.

Sogni contemporanei

Poco tempo prima — stando
allecronache,dopo un perio-
do di gestazione pensierosa,
il 24 luglio 1895 — un paio di
mesi dopo le riprese della
Sortie dei Lumiére — il pro-
gettodiSigmund Freud siav-
via a diventare quell'Inter-
pretazione dei sogni che, sep-
pure scritta nell’'estate del
1899:eragia finitain sostan-
za nel 1896.
Isognidellacontemporanei-
ta s'affacciano per la prima
volta in modo nuovo nello
stesso momento — mese pid,

mese meno; e a latitudine
straordinariamente simile
—incuiisognipossono esse-
re fermati e ri-
petutidalle im-
maginiin movi-
mento dei due
ingegneridiBe-
sancomn.
Perlaprimavol-
ta, i visi dei pa-
dri morti, delle
madri ricorda-
te per sbaglio;
dei nostri so-
gni pit veri: fis-
sati per sempre
inunariprodu-
cibilita che — condividendo
in questo le vecchiaie uma-
ne dacché la vecchiaia esi-
ste:eladecadenzatecnologi-
ca delle rughe rugginose del
tempo—non potesse comun-
que essere alteratadallasog-
gettivita di un'impressione.

Al cinema

I sogni potevano essere in-
gabbiati dalla Iuce e rivisti,
ogni volta, incasellati nella
loro eterna entropia di uni-
verso recluso.

(E penso che, da quella fine
disecolo ditanti annifa, per
chi vive in una dimensione
onirica il cinema & diventa-
to da stibito un contatto dif-
fratto con larealta. Celorac-
contaecontrario un momen-
todiIntervista col vampiro,la
trascrizione sognata da Jor-
dan di un romanzo di Anne
Rice. Quando il vampiro
Brad Pitt, dopo secoli di not-
ti, grazie a una “meraviglia
meccanica” — il cinema, per
l'appunto — puo vedere di
nuovoilsole:e un numero li-
mitato ma eterno di albe da
sognare sullo schermo).

I fantasmi dell’arte, imbri-
gliatidallatecnicaedallavo-
lonta creatrice di chi parteci-
pava ai sogni: con il cinema
hanno potuto condizionare,
in pit di un secolo, i nostri
stessi sogni.

Riscrivendo l'immaginario
collettivo.Che quindi,accan-

toallevite quotidiane chevi-
viamo, fatte di gesti e perso-
ne care e incontri fortuiti e
semplici scherzidel destino:
ha potuto riempirsi, insie-
me conledivagazionieledi-
gressioni che da millenni ci
consegna la letteratura (o la
riscrittura immaginata di

un dipinto, o di una messa
in scena fittizia): di sogni
preparati, prescritticheciin-
dicano la via attraverso cui,
se capita, poterci immagina-
re altre digressioni.

Come fantasmi

Ed ecco il sogno di Anna Ma-
gnanicheurlalasuamortea
un camion di deportati; un
volo di scope magiche attra-
verso il cielo di Milano, la ri-
sata liberatoria di James
Stewart a Bedford Falls, lo
sguardo addolorato di Tom
Doniphon quando capisce
di aver perso l'amore della
suavita,loscintillionegli oc-
chi di Roy pensando ai raggi
b che balenano nel buio alla
porte di Tannhé&user, Stracci
crocifisso accanto all’'attore
principale dell'esecuzione,
lo sguardo di Nino Manfredi
quando scopre che Stefania
Sandrelli hachiamato suo fi-
glio come lo zio di sua ma-
dre, Cesare che corre contro
la morte dopo aver salutato
persempre Michela, Kathari-
ne Hepburn irreginata nella
sua serra in un’estate tra-
scorsa e improvvisa, il volo
abbracciato di Patrick Sway-
ze e di Keanu Reeves in
un'improbabile corsaaritro-
soaccolta dallagravitaterre-
stre, la classe irripetibile di
Peter Venkman di fronte
all'ipotesi di un’esplosione
di tutte le sue molecole alla
velocita della luce, una mor-
tepallidaescacchistacheha
forse un debole per la comu-
nitd nomade dei girovaghi,
la replica di Cornacchia ai
Carbonari quando gli chie-
dono la parola d'ordine, Ma-
rio e Saverio che cercano di
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Domani

e

capire “perché il caminetto
non va’, Tarzan e James
Bond che corrono sulle rive
di un mare scozzese nel XVI
secolo, Francesco che parla
della bicicletta di Fausto
Coppi a suo figlio, Rick Bla-
mechericordaaunaspiazza-
tissima Ilsa che avranno
sempre Parigi, Harry Angel
chedalamanoalLouis Cyph-

re mentre Robert De Niro
gliela trattiene; il volo di un
Mastroiannibrizzolato sulle
macchine ferme di un altro
sogno, pitt antico, che forse
lo riguarda solo a meta.

Tutti fantasmi di sogni; fatti
da altri per noi e pronti per
essere regalati al tempo in-
sieme alle loro ferme e di-
gressive ripetizioni. Perché

poi,alla fine. Attraverso il ci-
nemaviviamo persognilevi-
tedei fantasmiche ci hanno
preceduto; o che ci prosegui-
ranno. Fantasmi noi stessi
per loro.

Parliamo di Sogni.Il cinema:
127 anni di storie per imma-
gini é il titolo dell'incontro
chelo scrittoree sceneggiatore

“Parliamo di
Sogni. Il
cinema: 127
anni di storie
perimmagini” é
il titolo
dell'incontro
che Meacci
terrail 28
magygioa
Palazzo dei
Vescovi a
Pistoia

DISEGNG PIXABAY

Giordano Meacci terrd sabato
28 maggio a Palazzo dei Vesco-
vi, nell’ambito della XIII edizio-
nediDialoghidi Pistoia, festi-
val di antropologia che sisvol-
geradal 27 al 29 maggio, idea-
to e diretto da Giulia Cogoli e
promosso dalla Fondazione
cassa di risparmio di Pistoia e

Pescia edal comune di Pistoia.
® RIPRODUZIONE RISERVATA

Sigmund Freud
Nel 1899 lo
psicoanalista

da alle stampe
L'Interpretazione
dei sogni
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Atraverso il cinema viviamo
i sogniclevite dei ni
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