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(PRE)VISIONI DEL TEMPO

fascino del male

Perché gialli e serial killer piacciono tanto? Isabella Merzagora spiega
che farsi delle domande scomode € un lusso da non sottovalutare.
Se vogliamo sapere davvero chi siamo ed evitare che la storia si ripeta.

IL FUNAMBOLO

Camminare sul
filo: storie in hilico
sull'impossibile

Ne ha viste tante, Rachele
Vered, nella sua vita. Classe
1939, ebrea, con la sua famiglia
& scampata dalla deportazione
ad Auschwitz. Se le chiedi come,
risponde «per una somma di
miracoli». Come quando un
gerarca nazista che avrebbe
dovuto uccidere sua madre si
impietosi per il pianto di lei,
piccina, e le sussurrd,
risparmiando entrambe:
«Tranquilla, tutto questo finira
presto». O come quando trovo
rifugio, insieme ad altri ebrei, al
castello di Scipione, a
Salsomaggiore: i tedeschi
vennero a prelevare tutti, ma il
direttore della struttura decise
di nascondere solo lei e
familiari nei sotterranei.
Rachele & una vera funambola
della vita. Alla quale perd non e
riuscita la piroetta piti semplice:
avrebbe voluto che lo Stato
italiano le riconoscesse lo status
di perseguitata. Ma il Consiglio
di Stato ha risposto di no.
All'epoca, non era formalmente
italiana, pur essendo nata a
Milano. Essendo figlia di genitori
in fuga dalla Polonia, per la
burocrazia italiana e Varsavia
che dovrebbe semmai
provvedere. «Per me e una cosa
stranissima, io mi sento
italianax. Ma se provi a indagare
tra i possibili sentimenti di
rabbia o scoramento, dopo
questo diniego, lei si sorprende
e dice «proprio no, se guardo
indietro provo solo affetto.
Pensoa quando eravamo
rinchiusi in un palazzo vicino a
Grosseto: eravamo dietro al filo
spinato, intorno c'erano
bellissimi alberi di castagno e
un contadino ogni pomeriggio
ci portava in bicicletta del lattex.
Quest'uomo non chiedeva i
documenti di Rachele.
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nquietudine, paura, vertigine, orrore. Il male é disturbante,
ma questo non gli impedisce di essere attraente. Di certo,
escluse derive patologiche, non & un piacere, eppure riscuote
un interesse che non si puo liquidare come semplice
morbosita o catarsi. E da scartare che i gialli appassionino tanto
e tanti solo per esorcizzare pulsioni e timori o per compiacersi
di essere migliori. Scelgo di scendere su un terreno scomodo
con Isabella Merzagora perché, fuori dalla fiction, il crimine &
assai normale, spaventoso e prossimo. Esplorare il lato oscuro &
apparentemente quanto di pit distante dai temi di queste pagine,
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se non fosse per un'evidenza con cui occorre fare i conti: non c'é lavandino, io chiamo un idraulico, se devo prendere una decisione
favola perfetta senza orco. sulla mia salute, mi rivolgo a un medico, se voglio sapere se la terra
«Luce e ombra sono compagne, 'una non prescinde dallaltra. & piatta o rotonda, chiedo a un astronomo, a un fisico. Ci sono
Anche se io sono ancora qui a chiedermi come mai ho scelto di questioni in cui non €& in gioco l'opinione personale e la sacrosanta
fare la criminologa, ¢ evidente che le storie di assassini, serial liberta di esprimerla, ma la conoscenza dell'argomento.
killer, aguzzini e le motivazioni che li portano a delinquere Poi, non siamo tutti uguali nelle azioni. Ci sono comportamenti
rappresentino un richiamo. Non & un caso che io abbia tanti onesti e disonesti, legali e illegali, generosi e atroci. Non siamo
studenti ai miei corsi. Forse il male esercita un fascino anche un uguali a un assassino che si compiace della sofferenza delle proprie
po’ perverso, ma se vogliamo vederne l'aspetto positivo, credo che vittime e non siamo uguali, si spera, ai gerarchi nazisti, ai
tutti noi sentiamo il bisogno di capire perché. Non & una domanda comandanti dei lager, ai pianificatori di stermini. Ci sono persone
da poco e, fra Taltro, le domande hanno questa pessima abitudine migliori e persone peggiori, per quello che scelgono di fare. Tuttavia
riproduttiva. Cominci col chiederti: perché il male? E il passo non sono le mura del carcere a dividere buoni e cattivi. Io ho
successivo ¢ una seconda domanda: io sarei la vittima o il conosciuto criminali per bene e persino omicidi buoni, cosi come
carnefice? E ancora: la storia si potrebbe ripetere? E ancora: che ne ho conosciuti di cattivi, senza giustificazione alcuna.
farei io in quelle condizioni? Forse bisognerebbe rivolgersi ai 1l male non m'incanta, perd non mi ripugna a prescindere. Cerco
filosofi per trovare una risposta, magari ai teologi. Piuttosto che di capirlo. Il mio mestiere di scienziato, 0 almeno di studioso, &
niente, abbiamo i criminologi e noi, qualche risposta la sappiamo proprio quello di cercare di capire. Non sempre i si riesce. Il che &
dare effettivamente. Ad essere seri, la spiegazione dei delitti c'e, ancora piu vero quando dal singolo caso ci si interroga sul perché di
ma mai una sola. Puo essere la follia, puo essere la disperazione, atrocita collettive. Personalmente non ho trovato la causa, il singolo

puo essere — perché no - la superficialita.

fattore scatenante, ma un cocktail micidiale di fattori, di cui tuttavia

Con queste vicende, dal piti al meno, io ho imparato a convivere. uno mi sembra il pivi pericoloso: I'altrismo, l'essenza del pregiudizio e
Sono fatti relativamente isolati: in Italia si commettono meno di della discriminazione. Quando gli altri sono visti come diversi da noi,
quattrocento omicidi 'anno e il numero continua a diminuire. Sono cominciano i guai. Prendere le distanze dall'altro, svalutarlo, sentirlo
dunque eccezioni, anomalie. Altro & cercare di capire perché intere come una minaccia anziché avvicinarlo, incuriosirci, volerlo
popolazioni, centinaia di migliaia di persone comuni possano conoscere, provare solidarieta e persino affinita, separa il sentimento
condividere il male estremo. Questo a me sconvolge molto di pit dell'umano in noi e loro, inaridisce I'empatia, ottunde il meccanismo
del singolo killer o della tragedia di una madre che uccide suo figlio. spontaneo di identificazione, crea gerarchie di esseri superiori e
La normalita del male, la sua banalita per citare Hannah Arendt. inferiori. Mi preoccupa un tempo in cui ci si raccontano cose brutte e
Persone che la mattina si alzano, fanno colazione, baciano i loro sciocche su quello che le persone sono, anziché su quello che fanno.
bambini, portano a spasso il cane, vanno a lavorare e poi, da un Forse io uso termini obsoleti, sono molto démodé, ma se
momento all'altro, si dilettano nello sterminio o colludono con chi vogliamo parlare di bellezza, & logica ed etica. Vivere & un atto di
lo perpetra. Dopodiché, passato un dato periodo di tempo, tornano fiducia, non sconsiderato, ma necessario. S'immagina se dovessi

alla normalita e tutto ricomincia come prima: si alzano, fanno attraversare il mondo pensando che tutti quelli che mi avvicinano
colazione, baciano i bambini... Come si spiega questo? stiano cercando di truffarmi, di picchiarmi, di farmi del male? Per
Potenzialmente ciascuno di noi puo attraversare quella soglia? carita, in genere non & cosi e quindi io mi fido. Occorre farlo. Ma
Ecco, questa potrebbe essere una domanda fastidiosa e un altro certo, si potrebbe capovolgere la questione. Considerare la realta
fastidioso — e forse abbastanza inconscio — motivo per avvicinarsi da un punto di vista completamente rovesciato. E se gli uomini,

alla materia. Io credo che occorra porsi degli
interrogativi scomodi perché servono a capire NICOLETTA POLLA-MATTIOT

come siamo noi, come sono gli altri, qualisonoi  haincontrato Isabella Merzagora in occasione
confini della comprensione, e qualche volta della  del festival di Pistoia

giustificazione oppure del giudizio. Giurista e psicologa, e professore ordinario di
Intendiamoci, io non penso che siamo tutti Criminologia all'Universita degli Studi di
uguali, non cado nel tranello della demagogia. Milano e presidente della Societa Italiana di
Questo vale innanzitutto per le competenze. E Criminologia. Svolge attivita peritale e di
chiaro che tutti dobbiamo avere le stesse consulenza tecnica in ambito psicopatologico,
opportunita ed essere trattati dal diritto nello & docente alla Scuola Superiore della
stesso modo. Ma quando si parla di abilita e Magistratura e dirige corsi di perfezionamento
formazione ognuno ha le sue. Se mi si rompe il universitari in materia di criminologia e

psicopatologia forense. Tra i suoi libri pits
recenti: Colpevoli si nasce? (2012); Lo straniero
agiudizio. Tra psicopatologia e diritto (2017);
La normalita del mafe (2019).

tutti quanti, non fossero affatto buoni? Se il
male non fosse un'eccezione, ma la normalita?
Allora la domanda da porsi dovrebbe diventare
un’altra, e cioé: come mai di solito non
uccidiamo, non torturiamo, non
commettiamo massacri? E destabilizzante
porre la questione in questi termini e forse
anche spaventoso. A meno che non si
consideri che il merito non sta nell'essere
buoni, ma nel comportarsi bene. L'ho scritto
nel mio ultimo libro: gli angeli hanno la vita
facile, probabilmente piuttosto noiosa». 4
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