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Scrittura e memoria
dell’incanto

ITINERARI CRITICI. Anticipiamo da uno dei testi presenti nel volume a pit voci «Narrare humanum est», da
martedi in libreria per Utet. Il nuovo titolo della serie dei «Dialoghi di Pistoia» e frutto dell'ultima edizione
del festival omonimo. Nella societa orale delle origini Mnemosyne € una dea. Ricordare € infatti essenziale
per costruire una comunita, per dar vita a un patrimonio comune di conoscenze. C’é¢ una lunga tradizione
per cui anche la parola scritta dialoga, risponde, € «speculum animi» dell’autore e a sua volta diventa uno
specchio per noi che leggiamo
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Ci sono molte cose sulla memoria che abbiamo dimenticato: 'ha notato Paolo
Rossi che, con Frances Yates, ha riscoperto I'antica tradizione dell’arte della
memoria, un’arte che dalla Grecia classica penetra a Roma e percorre la
cultura europea per secoli; un’arte che insegnava a controllare gli spazi della
mente, per costruirvi palazzi, giardini, percorsi cui affidare i ricordi; un’arte
che conosceva il potere delle immagini e la forza creativa delle associazioni,
che sfruttava le emozioni e aveva paragonato il lavoro della memoria stessa a
quello che accade nei sogni.

Faccio parte di una generazione che si € ribellata all'idea di imparare qualcosa
a memoria, perché ha visto in questo una forma di passivita, perché 'ha
associato al nozionismo. C’erano componenti giuste nella nostra ribellione,
ma c’era anche una componente di debolezza. Non ci rendevamo infatti conto
che esiste una dimensione creativa della memoria, legata al modo in cui
assimiliamo e trasformiamo le parole che leggiamo o che sentiamo raccontare,
i versi che sentiamo recitare. Di questo appunto ci occuperemo.

VEDREMO ALCUNI ESEMPI di come la memoria, in diversi momenti
della Storia, e in modi diversi, abbia agito come uno specchio, come un
dispositivo cioé in cui, rispecchiandoci in un altro (appunto nelle parole di uno
scrittore o di un poeta), riconosciamo noi stessi, costruiamo dunque il nostro
io e diamo vita alla nostra narrazione.

Cominciamo dalle origini, quando il rapporto fra memoria e poesia era molto
forte, potremmo dire essenziale. In una societa orale, che non conosce la
scrittura, la memoria, Mnemosyne, € una dea. Ricordare € infatti essenziale
per costruire una comunita, per dar vita a un patrimonio comune di
conoscenze e di narrazioni. E affascinante quel che di Mnemosyne dice
Esiodo, poeta del VII secolo a.C., nella Teogonia, un poema che canta le
origini dell’universo e le storie degli déi: le Muse furono generate da
Mnemosyne (cioé dalla Memoria) e da Giove, «perché fossero oblio dei mali,
sollievo agli affanni». La poesia dunque € generata dalle Muse, che nascono
da Zeus e dalla Memoria, da Mnemosyne. Cantano gli dei e gli eroi,
costruiscono dunque la memoria della comunita, e con essa i valori essenziali
che ne costituiscono I'identita, che ne regolano la vita; nello stesso tempo, con
una specie di magia, danno I'oblio, fanno dimenticare cio che turba e angoscia.
La magia della poesia ricorda la magia dell’amore, un legame cui non si
sfugge, un incantesimo che penetra nell’animo e che vi si installa con forza, vi
costruisce i propri fantasmi. E un potere che la poesia condivide con
I’eloquenza, con la voce dell’oratore.

Molto interessante € per esempio quel che scrive Gorgia da Lentini, un sofista
che visse tra il V e il IV secolo a.C., un oratore cosi potente che ad Argo
vietavano di andare a sentire i suoi discorsi. Nell’Encomio di Elena, in cui
prende appunto le difese di Elena accusata di aver tradito il marito e di aver
causato la guerra di Troia, scrive: «La parola & un possente signore, che con
corpo piccolissimo e affatto invisibile compie azioni veramente divine: puo
infatti far cessare il timore, togliere il dolore, produrre la gioia e accrescere la
compassione».

E ancora: «L’incanto divino che opera nelle parole avvicina il piacere,
allontana il dolore: insinuandosi infatti nell’'opinione dell’anima, il potere
dell'incanto la ammalia e la persuade e la trasforma con il suo fascino».

//fé LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

191174

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



12-02-2023

il manifesto /fé

Foglio 3 / 3

PLATONE nello Ione fa dire a Socrate che il furore si trasmette come la forza
del magnete attraverso gli anelli di una catena, dal dio, alla Musa, al poeta, al
rapsodo che recita i versi, al pubblico. L'idea di una forza magica, potente della
parola, accomuna quindi, sia pure in una prospettiva diversa, Platone e un
esponente della sofistica come Gorgia.

Cosa resta di questa forza magica della poesia nell’eta della scrittura? La
parola scritta, dice Platone, perde questa capacita di incantamento, non € viva,
non dialoga, non risponde. Nel Fedro Socrate racconta la storia del dio
Theuth, che inventa la scrittura e si reca dal faraone proponendo di insegnarla
a tutti gli egizi, come «farmaco della memoria e della sapienza». Ma, obietta il
faraone, la scrittura produce in realta dimenticanza e apparenza di sapienza. Il
testo scritto appare infatti come artificiale deposito di memoria e come
incapace di dialogare.

«In realta, vedi caro Fedro, commenta Socrate, la scrittura ha questo grave
inconveniente. E cosa del tutto simile alla pittura. Sai bene che i prodotti della
pittura si presentano quasi fossero vivi. Ma provati a rivolgere una qualche
domanda: silenzio assoluto. Lo stesso, ogni opera scritta.

L’impressione prima € che il libro parli e parlando intenda. Ma provati a
domandargli qualche schiarimento di cio che dice. Una cosa sola, unica e
sempre uguale egli viene significando».

IN REALTA c’¢ una lunga tradizione per cui anche la parola scritta dialoga,
risponde, €& speculum animi dell’autore e a sua volta diventa uno specchio per
noi che leggiamo, perché ci rispecchiamo in quello specchio, in quello
specchio riconosciamo il nostro io, proprio mentre diamo ospitalita all’altro,
con i vantaggi e i rischi che questo comporta (¢ stato notato che hostis,
nemico, e hospes, ospite, sono pericolosamente vicini).

Marcel Proust, in polemica con John Ruskin, ha dato una bellissima
definizione: parla infatti di «quel meraviglioso miracolo della lettura che € la
comunicazione nel cuore della solitudine», di quel meraviglioso paradosso per
cui si € soli, ma la solitudine € popolata delle voci degli scrittori che stiamo
leggendo, che ci aiutano a riconoscere noi stessi, a trovare il nostro «ritmo
segreto». E interessante che Proust traduca il testo di Ruskin sulla lettura
(intitolato Sesamo e gigli, la parola magica che apre ad Ali Baba I’accesso alla
caverna dove € custodito il tesoro dei quaranta ladroni) e nello stesso tempo
entri in polemica contro la sua idea di una funzione pubblica, democratica
della lettura.

E per contrastarla scrive una lunga introduzione Sulla lettura, che si apre con
la rievocazione dei giorni dell'infanzia in cui la lettura del libro preferito veniva
strappata ai ritmi della vita familiare, difesa dalle intrusioni, collocata in luoghi
nascosti e inaccessibili, consacrata alla solitudine. Queste pagine, ha scritto
Compagnon, preannunciano Combray, e quindi la Recherche, sono le prime
che trovano il tono giusto del romanzo che verra, ci mostrano come, proprio
nel momento in cui prende nettamente le distanze dalle idee di Ruskin sulla
lettura, Proust sia sollecitato dal suo testo, spinto dall’amore e
dall’ammirazione che nutre per lui a scavare dentro di sé per trovare la propria

voce.
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