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AGGIORNATO17.9.2021, 18:44 

Il deserto non è come lo immaginavo, è molto vario: pianure di sabbia, plateau di 
pietre nere, dune rosse e montagne. Tutto questo senza vegetazione. Quando, di 
tanto in tanto, si incontra qualche piccolo albero grigio e delle erbe gialle, 
l’occhio si riposa. A volte si percorrono centinaia di chilometri senza acqua e la 
pista seguiamo è molto frequentata: di tanto in tanto si incontra una dozzina di 
cammelli e delle carovane. Le altre piste del Sahara sono ancora più aride. 

Domani partiamo per Bandiagara, poi andremo a Sangà, dove resteremo per 
qualche mese. 
(…) 

Ieri a Ireli abbiamo visto un santuario del lebé sconvolgente, raffigurante un 
sesso femminile con una camera interna. Indimenticabile. Trovate delle 
serrature e dei tamburi, uno è fatto di pelle di capra tesa su un uovo di struzzo, 
l’altro è fatto per una cerimonia e serve anche da trappola per i topi. Il paesaggio 
di sabbia e pietra brucia sotto i miei occhi. Penso ai platani sulla riva della 
Senna, che vibrano al vento. Parigi è bella nel mese di maggio. 

Ho ricevuto, in un momento di grande fatica fisica dovuta al caldo e ad altre 
giornate dure, una lettera dove tu mi dici che tutti si aspettano molto da me. Non 
è una frase molto adatta a una ragazza che fa le sue prime esperienze, da sola e si 
batte con tutto il suo cuore, ma un po’ alla cieca. È impossibile stabilire sul 
campo il valore dei dati raccolti. (…) 

Cosa scopri quando il cervello è come un limone spremuto? Non penso a Parigi 
senza un po’ di Paura: come sopportare le vie strette, la mancanza di aria, il 
freddo e soprattutto quella gente, quella folla sconosciuta che si ignora e che 
sgomita, quel flusso di parole inutili, dopo Sangà? Nonostante le zanzare, le notti 
calde, il cibo monotono (ah, della frutta!) la luce crudele che ferisce gli occhi, 
amo questo posto e gli appartengo. Qui, infine, sono me stessa. 
(…) 

https://ilmanifesto.it/archivio/?fwp_author=Denise%20Paulme,%20%20Deborah%20Lifchitz
https://ilmanifesto.it/edizione/il-manifesto-del-18-09-2021/
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La presenza di due donne europee in un lontano villaggio appariva uno scandalo 
al piccolo mondo di Mopti e Bandiagara, che non comprendeva le nostre 
motivazioni. Abbiamo ricevuto molte visite da parte di funzionari bianchi la cui 
sollecitudine mal nascondeva la curiosità. 

Il nostro viaggio a Mopti ci ha creato disgusto per i coloniali. Sono molto gentili, 
ma… Cambiamo colore ogni volta che sentiamo arrivare un’auto nel villaggio. 
Dopo quelle abbuffate siamo rimaste sdraiate due giorni, incapaci di un gesto. 
Non si subiscono impunemente, senza un momento di sosta, dei rutilanti 
discorsi sull’assurdità del nostro regime alimentare (niente alcol, niente 
ghiaccio), l’inutilità del nostro lavoro, la necessità di scendere ogni mese a 
Mopti, l’aridità dei racconti che ci propinano gli indigeni. 

Per la gente che risiede in permanenza nelle colonie, la siesta dopo colazione, i 
vini, i liquori, i ghiaccioli sono un imperativo. Quando arrivano qui ci trovano al 
lavoro, in conversazione con gli indigeni, impegnate in tutta la giornata, È per 
questo che abbiamo la reputazione di «pazze», cosa che ci diverte molto. 

Non bisogna aspettarsi che lavoriamo con le donne: per la gente di qui non c’è 
grande differenza tra noi e gli uomini bianchi. Facciamo le stesse domande, 
conduciamo la stessa vita, entriamo nelle caverne dei maschi, andiamo a cavallo. 
In cosa, ai loro occhi, siamo donne? Del resto non ho l’impressione che qui ci sia, 
attualmente, una società di donne. Per scoprirlo sarebbe necessaria maggiore 
intimità, che non è possibile stabilire in un soggiorno di otto mesi, una grande 
conoscenza della lingua, forse anche un marito e dei bambini. 

  

********** 

  

Sabato 25 settembre, alle 21.30 in piazza del Duomo, nell’ambito della XII 
edizione del festival Pistoia – Dialoghi sull’uomo, andrà in scena lo spettacolo 
con l’attrice Sonia Bergamasco Voci di donne in cammino: un racconto 
attraverso alcuni testi di quattro grandi viaggiatrici e antropologhe del passato, a 
cura di Giulia Cogoli e Marco Aime. Tra queste, Denise Paulme & Deborah 
Lifchitz hanno lasciato testimonianze del loro viaggio dal Sahara al Sudan nel 
libro Lettres de Sanga (CNRS Editions), tradotto dall’antropologo Marco Aime, 
che prenderà vita grazie alla voce narrante dell’attrice e regista Sonia 
Bergamasco. 



RASSEGNA STAMPA                                  
                                                                          

Ilmanifesto.it 
18 settembre 2021 
 
Pagina 4 di 4                           
 

Il festival di antropologia del contemporaneo, ideato e diretto da Giulia Cogoli, 
promosso dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia e dal Comune 
di Pistoia, si svolge dal 24 al 26 settembre. 
Quest’anno il tema è «Altri orizzonti: camminare, conoscere, scoprire». 

Apre il festival la lectio magistralis dello scrittore Paolo Rumiz, dal titolo Le 
parole e il cammino. Il Premio Internazionale Dialoghi sull’uomo andrà a 
Claudio Magris, che terrà la lectio Quando comincia l’uomo? Tra gli altri ospiti: 
la scienziata Elena Cattaneo con Andrea Grignolio, storico della Medicina; il 
pedagogista e filosofo Duccio Demetrio; lo scrittore Paolo Di Paolo in dialogo 
con Magris; il filosofo Maurizio Ferraris con l’antropologo Adriano Favole; la 
sociolinguista Vera Gheno; l’attore Neri Marcorè; l’alpinista Nives Meroi con la 
scrittrice Caterina Soffici; il fisico Antonello Provenzale; lo scrittore e critico 
letterario Emanuele Trevi; lo storico Alessandro Vanoli; il filosofo Marco 
Vannini. 
Biglietti: 3,00 euro (incontri e passeggiate) – 7,00 euro (spettacoli). La lectio di 
apertura è gratuita con prenotazione obbligatoria. 
Per informazioni: www.dialoghisulluomo.it 

 


