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Intellettuali e Europa / Che fare?

Illﬂllﬂ

tradim

Nell epoca del ritorno dei nazionalismi
tradire significa evolvere, cambiare. Lo sguardo
del grande scrittore spagnolo sul presente

colloquio con Fernando Aramburu
di Wlodek Goldkorn

ernando Aramburu, scrit-  loro complici, e laspirazione alla liberta si tra-
tore spagnolo, basco in  muta in un gesto nichilistico. Eppure, lui non
origine, autore del bellissi-  si rassegna, pensa che esista un mondo fuori
mo “Patria” e orain uscita  dalle gabbie etniche e dalle identita rigide.

nelle librerie con “Dopo le La conversazione sul presente e futuro della

fiamme” (ambedue con nostra Europa e su “Che fare?” per resistere
Guanda) nei suoilibrirac-  alla ondata di populismo e sovranismo, non
conta eriflette su comela  puo che cominciare da una brevissima consi-
convinzione che occorre  derazione sui risultati delle elezioni politiche
resistere alla dittatura e  spagnole: «E stato previsto un successo di
coltivare il sentimento di ~ Vox (il partito di destra radicale, ndr). C'era il
appartenenza - in questo caso appartenenza  panico. Penso che Vox sia risultato di un timo-
basca e resistenza alla dittatura franchista re che laspirazione separatista di una parte
che duro per quattro decenni e represse ogni  notevole della popolazione catalana possa
aspirazione alla liberta e diversita - possafini-  portare alla frattura della nazione spagnola.
re invece in ossessione identitaria. Un'osses-  Ma poi, la Spagna ha scelto la socialdemocra-
sione che a sua volta porta al terrorismo, alla  zia che ha governato a lungo la nostra demo-
distruzione di legami sociali veri a favore di  crazia e che garantisce politiche sociali gradi-
fedelta alla tribui e al clan, alla caccia al tradi-  te alla stragrande maggioranza degli elettori».
tore, al rovesciamento di valori come fratel-  Aramburu, 'epoca in cuiviviamo & un’epo-
lanza e solidarieta a favore della presuntapu-  ca di ossessione identitaria. Quali sono le
rezza. Nei suoi testi, ambientati nei Paesi ba-  cause? Solo la crisi economica o c’e dietro
schi, i giovani che credono di essere dalla  una crisidi cultura?

parte giusta diventano carnefici, i preti sono  «Il senso di appartenenza € nei geni =»
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Intellettuali e Europa / Che fare?

=> dell’'essere umano ed ¢ una pulsione che
condividiamo con molte specie animali. Ci
definiamo non soltanto di fronte alla nostra
immagine personale nello specchio, ma an-
che in rapporto alla nostra collettivita: alla
tribu, alla comunita di credenti, a coloro che
parlano la stessa lingua e, pitt 0 meno a parti-
re dalla Rivoluzione Francese e dall'indipen-
denza delle prime colonie dAmerica, a coloro
che si uniscono sotto una stessa bandiera.
Dopo anni in cui le differenti nazioni cedeva-
no sovranita a un'entita superiore, nel nostro
caso I'Unione europea, il rapporto dei cittadi-
ni con il loro Paese, inteso come fonte d’iden-
tita, & diventato problematico. Il grande ti-
more e la perdita di qualcosa che potrei chia-
mare la sostanza nazionale dei Paesi. Di qui,
per esempio, la paura che ci invadano orde di
stranieri, che trionfi I'Islam nelle nostre stra-
de, 'equiparazione dell' immigrante con il la-
dro, ma anche la paura della globalizzazione,
che si suppone privi le nazioni della loro par-
ticolarita. Esempio di questi timori ¢ la
Brexit, I'idea di mettersi in salvo isolandosi.
Altre misure sono la chiusura delle frontiere,
l'innalzamento di muri o l'imposizione di
controlli ai cittadini. In tutta I'Europa si ri-
sentono i discorsi demagogici che fanno ap-
pello al patriottismo dei cittadini. In molte
menti si & riattivato il mito di una fortezza
assediata».

Quello che chiamiamo “identitarismo” e
una visione del mondo pessimista. I suoi
artefici si presentano come rivoluzionari,
contro le élite cosmopolite, ma sono rea-
zionari perché laloro utopia non e rivolta
verso il futuro, ma verso il passato: so-
gnano una societa immobile, governata
da maschi padroni. Zygmunt Bauman
parlava di “retrotopia”, utopia rivolta
all'indietro.

«Non vedo niente di nuovo nei comporta-
menti collettivi attuali. Lessere umano é una
specie fondamentalmente gregaria. Ha biso-
gno che gli si inducano delle credenze. E cio
lo rende facilmente manipolabile. Gli costa
fatica esercitare la liberta perché questo lo
costringerebbe a studiare, a informarsi, a es-
sere attento a cio che accade, a pensare e a
prendere decisioni; e invece desidera la tran-
quillita e il piacere. Cosi, delega il proprio
voto a chi sembra risolvergli i problemi della
vita, e adesso, in quasi tutta 'Europa, hanno
successo coloro che hanno capito di potersi
impadronire del potere dicendo alle persone

Gente che cammina davanti a
un graffito Eta, a San Sebastian

che la loro identita e in pericolo e che biso-
gna ripulire il Paese da elementi umani im-
puri. La storia europea dimostra che questo
tipo di tendenze finisce per legittimare la
violenza collettivas.

Una generazione di europei antifascisti ha
tifato per il Barcellona e contro il Real Ma-
drid. Era un tifo non tanto calcistico quan-
to in difesa dei diritti del popolo catalano
Oggi, a molti gli indipendentisti catalani
appunto e anche i militanti baschi sembra-
no nazionalisti. Cosa e successo?

«I nazionalismi basco e catalano hanno ot-
tenuto un grande successo propagandistico
in Europa. Si presentano come vittime e in
molti ci hanno creduto. All'interno, questo
ruolo di perseguitati che essi stessi si asse-
gnano permette loro di promulgare leggi di
chiaro segno razzista facendole passare per
atti di autodifesa. La verita e che governano
in Catalogna e nei Paesi Baschi, comunita
autonome e benestanti, con governi e poli-
zia propri. Per un nazionalista basco o cata-
lano, un fascista e un cittadino che non & un
adepto del nazionalismo, per quanto libera-
le o socialdemocratico possa essere: La pa-
rola fascista, in questo caso, vale come in-
sulto e libera chi la usa dalla possibilita che
venga utilizzata contro di lui».

E allora come dare alla parola patria un
senso che vada oltre il nazionalismo?
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Dobbiamo regalare questa parola agli
identitaristi?

«E naturale, & bello ed & molto umano ama-
re cio che si considera proprio: la propria
cultura, la gastronomia, la musica con cui
ci identifichiamo, la nostra lingua mater-
na, la squadra di calcio della nostra citta.
Questo esercizio sentimentale si chiama
patriottismo. Tuttavia, tutti questi affetti
possono essere condivisi e non ci impedi-
scono di stare insieme pacificamente, cia-
scuno con le proprie caratteristiche parti-
colari. Non appena pretendiamo di impor-
re i nostri sentimenti agli altri e vogliamo
che tutti siano come noi, cadiamo nel na-
zionalismo». Sta dicendo che possiamo
essere pacificamente patrioti. Ma come
spiegare che non basta una piccola pa-
tria, ne occorre una grande, per esem-
pio I'Europa?

«II mondo si & rimpicciolito. Io vivo in Ger-
mania. Posso prendere di primo mattino
un aereo ed essere all'ora di pranzo a Lisbo-

na o a Palermo. Pago in euro in Italia, in
Spagna, in Austria e in altri Paesi. Vado da
una nazione allaltra senza controlli alle
frontiere. Mia moglie ¢ tedesca, io spagno-
lo. Siamo sinceri: dove sono i limiti? E come
cercare di imporre frontiere al mare».

I nazionalisti hanno una loro mitologia,
Blut und Boden, sangue e terra. E possibi-
le creare una mitologia alternativa alla
loro narrazione? O noi internazionalisti
siamo condannati a un racconto e razio-
nalista e poco emotivo?

«Basta osservare che anche i nazionalisti
europei si raggruppano fra loro per render-
si conto che il mito ancestrale della purezza
ha poco futuro. Io non sono un profeta, ma
cio che vedo all'orizzonte é lavanzamento
inarrestabile della Cina. I cinesi sono i nuo-
vi barbari che stanno gia arrivando in Euro-
pa mentre i nativi, insediati nella societa
del benessere, grassi e pigri, passano il tem-
po invischiati in dispute regionali».

La letteratura e un esercizio di empatia. =
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=> Puo quindi riscaldare i cuori, essere un
fattore di salvezza?

«Dubito che laletteratura abbia effetti medici-
nali. Come fatto culturale, s, credo che aiuti a
elevare la qualita delle persone. Lempatia, in-
vece, mi sembra importante per il romanziere.
1l suo lavoro dipende in grande misura dalla
sua conoscenza dellanimo umano. Questo lo
obbliga a essere un osservatore costante dei
comportamenti altrui, il che alla fine lo aiutera
a creare personaggi complessi, interessanti,
umani, che non assomiglino a lui».

Nei suoi racconti la peggiore forma di vio-
lenza & contro i vicini di casa. E cosi anche
nella vita. La violenza ha solo motivazio-
ni politiche, o spesso come violenza inti-
ma é il Male senza altro scopo che perpe-
trare il Male?

«La violenza ¢ una risorsa che la natura
stessa mette a nostra disposizione. Ora, si
suppone che la storia dell'umanita sia una
lunga marcia dell'uomo selvaggio delle ca-
verne verso forme pil elevate di civilizza-
zione. Accettiamo certe regole per non uc-
ciderci a vicenda, deleghiamo allo Stato il
monopolio della violenza e ai giudici la fa-
colta di discernere chi ¢ stato danneggiato e
chi merita una punizione. Senza questo
principio non c’¢ democrazia. La democra-
zia, quindi, non & un sistema naturale, dato
che nega la ragione del piu forte. Cio non
vuol dire che la violenza sia scomparsa dalle
nostre vite e che non sia utile. Lo & perché
puo concedere dei vantaggi, permette di
imporsi sugli altri, da potere, assicura la
vendetta. C’é chi afferma che in passato c'e-
rano piu violenza e piu guerre. Puo darsi,
ma non va dimenticato che, con il tipo di
armi esistenti oggi, le guerre non si fanno
pit con battaglie in campo aperto e non du-
rano trentanni».

Per i sostenitori dell'identitarismo, il tra-
dimento ¢ un peccato mortale. Lei ne par-
la nei suoi testi. Ma senza tradire non e
possibile cambiare né se stessi né il mon-
do, lo diceva, nel romanzo “Giuda”, un li-
bro in cui si congeda dal mondo, un suo
grande collega, Amos Oz. Dove é il limite
del tradimento da non oltrepassare?

«La parola tradimento si trascina dietro una
cattiva fama. E anche vero che alcuni fanatici
definiscono tradimento cio che ¢ cambia-
mento o evoluzione. Questi cambiamenti, se
alla fine vengono accettati, conducono a una
nuova ortodossia che i fanatici del momento

LESPRESSO
DOMANDA:

CHE FARE?

Che fare? Come resistere
all’ondata di populismi e
nazionalismi e difendere
I’Europa? Wlodek Goldkorn,
a partire da questa
settimana, lo domanda

a intellettuali, artisti,
personaggi della cultura a
confronto con i concetti di
identita, straniero, difesa
della democrazia. Il dialogo
con Aramburu prosegue a
Pistoia, in occasione del
Festival di antropologia del
contemporaneo “Pistoia

(appuntamento per il
25 maggio, ore 16,30).
L'ultimo libro dello
scrittore, la raccolta di
racconti “Dopo le flamme”,
€ in uscita per Guanda
(trad. E. Tramontin).

cercheranno di difendere a ogni costo, chia-
mando traditori coloro che osano metterla in
discussione. Di questo ha gia parlato Hegel.
La storia non si ferma, ogni generazione vuo-
le lasciare la propria impronta, il tempo im-
pone le sue rovine e alla fine trionfa I'oblio.
Nel frattempo, godiamocela».

Nei suoi racconti i preti sono spesso collu-
si con I’Eta e con i terroristi. Gia Dostoe-
vskij si & posto il problema se il riscatto del
mondo valga la vita di un bambine. Lei
come la pensa?

«Prima che nella mia letteratura, nella vita
reale un gran numero di sacerdoti si e schie-
rato con I'Eta e con il terrorismo. Su questo
non ho inventato nulla. Laffermazione di Do-
stoevskij & un nobile atteggiamento morale.
Non ha conseguenze pratiche. Va bene per
emozionarsi un istante. La considero inesat-
ta dato che oppone un bambino a un possibi-
le riscatto che potrebbe salvare la vita di mi-
lioni di bambini. Ha, si, senso per coloro che
compatiscono le vittime o le antepongono ai
principi astratti. Da questo punto di vista,
posso accettarla. UEta ha assassinato 23 mi-
norenni. Metto a disposizione questo dato
nel caso che qualcuno, che non ha letto Do-
stoevskij, continui a provare simpatia per
quell'organizzazione terroristica».

La memoria spesso e strumentale per sen-
tirsi vittima e rivendicare il diritto di odiare
e uccidere. Dallaltro lato ¢’e chi la memo-
ria la vuole sopprimere. Lei come vede il
futuro della memoria, specie in un Paese
come la Spagna, dove la memoria della
guerra civile ¢ ancora fondamentale?
«Ogni memoria contiene un racconto, una
versione di quanto e accaduto. In Spagna,
ascoltiamo cio che dicono gli uni e gli altri sulla
Guerra Civile e spesso non ci sembra che parli-
no dello stesso avvenimento. Affinché la me-
moria esista, bisogna riempirla di contenuto.
Detto in altro modo, bisogna comporre le te-
stimonianze e questo, gia di per sé, presuppo-
ne una riduzione della verita, dato che le testi-
monianze non equivalgono al cento per cento
ai fatti narrati. Le testimonianze sono immagi-
ni, testi, tracce. In una parola, rappresentazio-
ni che spesso si contraddicono a vicenda e che
sono sempre un riassunto. Dal punto di vista
intellettuale, questa lotta delle versioni diffe-
renti e opposte e molto interessante. Convie-
ne, quello si, vincerla se non vogliamo che le
nostre convinzioni vengano messe da parte o
giochino un brutto ruolo nella storia». |
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