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Teud mscgna
isertare fa bene

evasione

di EMANUELE TREVI

” on ¢’é niente da fare: anche in culture e
periodi storici disposti a riconoscere i
diritti al principio del piacere e alle sue
svariate esigenze, al concetto di «evasio-
ne» si accompagna, Come un arcano e
incontrollabile riflesso condizionato, una certa dose
di riprovazione morale, tanto pil insidiosa quanto
piti facilmente occultata dietro una maschera di be-
nevola tolleranza. Nel campo della lefteratura e in
particolare del romanzo, la questione & bruciante
ancora oggl, anche se & quasi scomparsa l'autorevo-
lezza dei critici di una volta, con il loro minaccioso
dito puntato a distinguere 'alto dal basso, il com-
merciale dall’autentico. Vabene, ma quale scrittore
sarebbe soddisfatto nel sentirsi confinare nella sfera
della «lettera evasione»? Non si fa in tempoa
ifule, che gia sispande nell'ariaun
e di insulto e-degnazione. Evaso-

re sara lei!

Non é una questione di generi narrativi, evidente-
mente. Che scriva saghe familiari o fantascienza,
storie d'amore o gialli, in ogni scrittore agisce Tambi-
zione di creare un'immagine credibile del mondo.
Qualunque cosa si intenda con questo termine cosi
opinabile, é pur sempre la «realtd», 0 meglio una
certa idea o fantasma della «realtd», la posta in gioco
suprema dell’atto di immaginazione richiesto al let-
tore. E poco importa, in fin dei conti, che i cosiddetti
piedi sulla terra posino su un terreno mutevole e
inaffidabile, che si puo considerare solidosolo perla
forza dellabitudine e delle convenzioni. Tutto nella
nostra educazione di occidentali concorre-a metterci
in sospetto contro ogni tentativo di fuga, considerato
come una diserzione bella e buona: il primato della
storia sul mito e dell'utile sul superfluo, la certezza di
un progresso indefinito, I'idea stessa dell'uomo co-
me animale politico. Sono idee potenti, tutt’altro che
facili non dico da scalzare, ma da mettere in discus-
sione. Potremmo chiuderci in biblioteca a studiare
per anni i maestri indiani, affascinati dai concetti,
cosl misteriosamente consolatori, dell’'impermanen-
za e dell'illusorietd delle apparenze. Non avremino
certo perso tempo, ma le idee che leggiamo nei libri
difficilmente hanno presa sulle nostre convinzioni
profonde. Quanto pitt ci angoscia, tanto pil1 la «eal-
ta» esercita su di noi un potere ipnotico, come lo
sguardo di una Medusa che possiamo sopportare
solo perché i nostri simili sono li a subirlo assieme a
noi.

Eppure, il gregge umano ha una caratteristica che
lo rende diverso da tutti gli altri, e incomparabil-
mente pilt complesso, imprevedibile, affascinante.

Potremmo definirlo come un gregge composto di
miliardi di pecorelle smartite. La maggior parte degli
individui si adegua, pitt o meno faticosamente, al
piano collettivo della «realtd». Ma mai in maniera
cosl completa da non nutrire, nel segreto inviolabile
della sua coscienza e delle sue pulsioni profonde, un
irrimediabile desiderio di assentarsi, disertare, ta-
gliare la corda. E la lima che taglia le sbarre della
prigione & proprio un’attivita narrativa che citrasfor-
ma tutti in romanzieri di nof stessi.

Con la sua straordinaria abilita a descrivere i pro-
cessi mentali, Sigmund Freud fotografd alla perfe-
zione il fenomeno in un breve saggio del 1gog intito-
lato Il romanzoe familiare del nevrotico. E sa.queste
pagine, pervase di un'umanissima ironia, che an-
drebbe fondato un possibile elogio dell'evasione.
Freud ci introduce a un artigianato mentale che ma-
nipola senza sosta i dati delPesperienza, trasforman-
do, come per magia, le frustrazioni in'vantaggi, i
desideri pi1 inconfessabili e impossibili in piaceri
goduti. Un romanzo interminabile ¢i accompagna
cosi lungo il sentiero impervio e sassoso dellavita
«reale»: € i che finlamo sempre per vincere, sor-
montando le avversita; & I che teniamo in mano il
mondo come un'eredita e un oggetto magico. Proba-
bilmente, colui che Freud definisce il «nevrotico»
non é altro che Yessere umano, questo animale divi-
$0 a meta, lacerato tra la forza di gravith delquie la
leggerezza incorporea dellaltrove. Tutta 1aletteratu-
ra, da questo punto di vista, é letteratura d'evasione.
Si trattasse anche solo di immaginare la prigione in
cui & rinchiuso, per il prigioniero anche questa € una
specie di liberta, una via di fuga.
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