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Tiziano Terzani, 20 anni senza: i ricordi della
moglie Angela Staude
DI ENRICA BROCARDO
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Lo scrittore moriva il 28 luglio 2004. La donna che gli è rimasta
accanto per quasi mezzo secolo ne svela i segreti
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Tiziano Terzani (Firenze, 14 settembre
1938 – Pistoia, 28 luglio 2004) nella sua
casa di Bellosguardo

 FOTO

«Tiziano diceva che Un indovino mi disse gli avrebbe rovinato la
reputazione: “La gente penserà: Peccato, era un bravo giornalista e adesso si
è messo a rincorrere le profezie”». Così racconta Angela Terzani Staude, 85
anni, che è stata la moglie di Tiziano Terzani, al suo fianco per quasi mezzo
secolo, fino alla morte di lui, il 28 luglio 2004 a 65 anni – foto

L’AVVERTIMENTO DELL’INDOVINO – Lo scrisse lo stesso, quel libro, perché

non era tipo da farsi influenzare. Solo uno con una determinazione come la
sua, del resto, sarebbe stato in grado di convincere i giornali per cui
lavorava come corrispondente dall’Asia a “concedergli” quell’avventura che
raccontò nel libro: un anno in viaggio da un Paese all’altro senza mai volare
per assecondare l’avvertimento di un indovino che, molti anni prima, a
Hong Kong, gli aveva detto: «Nel corso del 1993 non prendere un aereo per
nessun motivo se non vuoi morire». Un anno che avrebbe cambiato
radicalmente l’ultimo decennio della sua vita.

Video in Evidenza

Fedez porta Leone e Vittoria nella nuova casa per la prima volta
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Pubblicit%C3%A0

DOPO 20 ANNI LA RIEDIZIONE – In occasione del ventennale della morte,

Longanesi ha pubblicato una nuova edizione di Un indovino mi disse, con
le fotografie scattate dallo stesso Terzani. Volume che, a sua volta, è
diventato un reading musicale a teatro con Peppe Servillo e Natalio Luis
Mangalavite. Le prossime date: al festival Dialoghi di Pistoia, il 24 e 25
maggio.

Tiziano Terzani, il figlio Folco sulle orme del padre a Orsigna: “Lì si sente la
sua presenza” – guarda

Che cosa ne direbbe Tiziano di tutte queste commemorazioni, eventi,

incontri dedicati a lui? «Sarebbe molto meravigliato. Quando uscì il suo

ultimo libro, Un altro giro di giostra, poco prima della sua morte, gli
raccontavo: “Sai, è ai primi posti in classifica”. E lui: “Dai tempo qualche
mese e nessuno si ricorderà né di me né del libro”».

Lo accompagnò in alcuni momenti di quel viaggio? «No. Lo scopo di

quell’avventura era proprio stare da solo, lontano da tutti. Però ero con lui
nel viaggio di ritorno in nave da La Spezia a Singapore».

Che ricordi ha? «Fu un’esperienza stupenda. Diciannove giorni navigando

in prossimità di Creta, Alessandria d’Egitto, lungo il canale di Suez…. Era
una nave cargo, una ventina di persone di equipaggio e noi due.
Passeggiavamo fra queste pile altissime di container, avanti e indietro,
cento metri in tutto».

Tiziano in realtà non credeva ai profeti, agli indovini. «Come giornalista

era sempre partito con una serie di contatti, quella volta, invece, non ne
aveva nessuno. Diceva: “Il mio miglior contatto è il caso”».

Che ruolo aveva giocato il caso nella sua vita? «Era affascinato dal fatto che

non tutto fosse prevedibile. Il caso era l’incognita nel mazzo delle carte della
vita e lì dovevi saper cogliere l’occasione. Era curiosissimo, chiacchierava
con tutti».

Ogni tanto, però, si divertiva a prenderli in giro quegli indovini. «Vero. Ma

molti gli dissero: “Per due volte dovrai affrontare seri problemi di salute”.
Che è quello che è successo: la prima quando gli venne diagnosticato il
cancro, la seconda quando gli dissero che non c’era più nulla da fare. Poi,
però, aggiungevano: “Li supererai e vivrai a lungo”. Chi prevedeva 97 anni,
chi 89. Insomma, si sbagliavano. Anche se, una volta, durante un incontro
con il pubblico, un signore si è alzato e ha detto: “In realtà, non avevano
torto: Tiziano c’è ancora, siamo qui ad ascoltarlo”. E la cosa strana è che i
più appassionati sono i giovani».
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Lui aveva sempre avuto le idee chiare? «Fin dal giorno in cui l’ho

conosciuto. Diceva: “È passata una settimana e non è successo niente. La
vita è breve e non voglio sprecarla”. Aveva vent’anni, nessuno a quell’età
pensava già alla fine. Un po’ mi spaventai. Tiziano era esigente con sé stesso
e con gli altri: bisognava studiare, lavorare, impegnarsi, non fermarsi mai.
“Hai studiato Legge? Bene, e adesso?”. “Conosci l’inglese? E poi?”. Ho capito
che è proprio questo che piace di lui».

Nel suo libro, L’età dell’entusiasmo, pubblicato nel 2022, in cui racconta

la vostra vita insieme dal 1957, anno del vostro incontro a Firenze, fino al

1975, scrive che era ossessionato dalla morte fin da ragazzo. Perché?

«Quando era piccolo, suo nonno e due sorelle della mamma erano morte di
tisi e sua nonna aveva bruciato tutto quello che c’era in casa per evitare la
propagazione del contagio. Lo stesso Tiziano si era ammalato di tubercolosi
e, a 19 anni, aveva dovuto lasciare la Normale di Pisa, dove studiava, per
curarsi. Il pensiero di poter morire giovane gli era rimasto nelle ossa.
Dall’altro lato, nasceva proprio da lì quel suo bisogno di darsi tanto da fare».

A proposito degli attentati terroristici dell’11 settembre 2001, e delle

guerre che ne derivarono, disse: «C’è un parallelismo tra il cancro e il

terrorismo: sono due malattie del nostro tempo. Ma, invece di andare a

cercare le cause, si pensa alle “soluzioni”: medicine, nuove armi».

«Secondo Tiziano pensare di poter eliminare i terroristi era un’idea folle:
“Non ci riusciremo mai, non finiranno mai. Dobbiamo ascoltarli, capire
perché lo fanno”. Mentre del cancro diceva: “Mi è venuto perché ero troppo
stressato da tutto quello che succede nel mondo, dal doverne parlare,
convincere i giornali a farlo”.Quando decise di “staccare” e fare il viaggio
che raccontò in Un indovino mi disse, anche se non era ancora malato,
percepiva già di dover rallentare. Proprio in quell’occasione era entrato in
contatto con monaci buddisti e di altre religioni scoprendo una dimensione
spirituale. Diceva: “Non voglio più essere Tiziano Terzani. Ho lavorato a
diventarlo da quando ero piccolo, adesso basta”».

Eppure Tiziano Terzani lo è rimasto fino alla fine, o sbaglio? «È vero. Non

riusciva a tirarsi indietro di fronte a grandi tragedie. Dopo l’11 settembre,
lasciò le montagne, la meditazione e per un anno lavorò a Lettere contro la
guerra. Aveva previsto una catena di conflitti, considerava la globalizzazione
una minaccia alla libertà. Una situazione che lo aveva portato alla
depressione. Che lui teneva nascosta dietro una facciata sorridente, sicura.
Da fuori sembrava il ritratto della salute e dell’equilibrio mentale. Aveva
questa cosa del fiorentino: che con gli altri si deve fare bella figura».

Con lei, però, tirava giù la maschera. Il racconto della prima parte della

vostra vita l’ha intitolatoL’età dell’entusiasmo. Della seconda parte che

cosa può raccontare? «Dopo aver scritto la terribile verità sulla rivoluzione

culturale in Cina, venne espulso dal Paese. Fu un colpo terribile, una ferita.
E poi ci sono stati i cinque anni trascorsi in Giappone, che per lui furono
una tortura. Non riuscì mai ad afferrare il segreto del loro modo di vivere,
era infelice e a volte se la prendeva con me. Capitava che mi dicesse: “Non
uscire, potresti non ritrovarmi vivo”».
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Si è mai ripreso? «Non del tutto. La vita ordinaria lo appesantiva, voleva

stare da solo o con i monaci, del resto me ne occupavo io. Mi ha sempre
ringraziato di averlo lasciato andare».

È anche per questo che le diceva che nella vita bisogna essere in due?

«Tiziano ha sempre sostenuto che da solo non ce l’avrebbe fatta. Forse è
vero. Ci eravamo appena conosciuti e mi disse: “Vieni che ti faccio vedere
casa mia”. Mi presentò a tutta la famiglia. Voleva che vedessi le sue origini
umili per capire se mi andava bene. Da allora siamo rimasti insieme. Se c’è
solidarietà, amicizia vera, si superano anche gli anni difficili».

Era sereno gli ultimi tempi prima di morire, trascorsi nella vostra casa

all’Orsigna? «Quel luogo lo aveva sempre fatto sentire a suo agio, leggero.

Lì aveva trovato la serenità fin da bambino quando ogni anno andava in
villeggiatura con la mamma in una stanzina in affitto. All’Orsigna gli si era
aperto quello che, poi, avrebbe trovato sull’Himalaya: l’universo, il mistero».

Enrica Brocardo
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