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Dialoghi: Battiston dà voce a Kapuściński, testimone dei 

luoghi dimenticati 

di Thomas Gargano  

 

Giuseppe Battiston a Dialoghi sull'uomo 

Pistoia - Giuseppe Battiston, una luce, un palco e un microfono, niente di più: è bastato 
questo per fare della fredda serata di ieri un altro grande appuntamento di Dialoghi 
sull'Uomo. È bastato poco appunto, perché a fare il resto ci ha pensato la voce di 
Battiston, prestata per una sera ad interpretare le parole e gli scritti di Ryszard 
Kapuściński – giornalista polacco di vecchia maniera, solo piedi, taccuino e macchina 
fotografica, instancabile viaggiatore che è stato sempre alla ricerca di qualcosa da 
osservare e da raccontare. 
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La narrazione dei suoi viaggi non è mai banale: parte sempre da un dettaglio, magari 
insignificante ai più; quel dettaglio che solo chi ha viaggiato veramente può tentare di 
comprendere. Da lì inizia a costruire il suo personale racconto, dando sempre voce ai 
poveri, trascurando i potenti. Immedesimazione fino all'estremo: questa la logica che ha 
mosso Kapuściński, nella consapevolezza che “non è possibile raccontare il fronte 
stando lontano dalla battaglia”. Un'attenzione per gli ultimi mai retorica o scontata, ma 
al contrario sempre spiegata e motivata dal fatto che i protagonisti dei suoi viaggi, sono 
spesso quei luoghi dimenticati da tutti e da tutto dove a farla da padrone sono le persone 
più umili. Parte seguendo questa prospettiva il racconto di Kapuściński sull'Africa – il 
grande continente nero, nero come l'ebano che ha ispirato il titolo al suo libro. “L'Africa 
è troppo grande per poterla descrivere...per questo non parlo di lei, ma delle persone 
che la abitano”. Così la personalissima immagine che da il via al suo racconto è quella di 
un uomo intento a stirarsi una camicia con più buchi che tessuto; forse sta stirando i 
buchi, si domanda l'autore. E via così, in un crescendo piacevolissimo di immagini che 
altro non sono che la fotografia dei luoghi attraversati. L'immagine della Cina ad 
esempio, raffigurata in quella grande muraglia che rappresenta “il simbolo 
dell'irrazionalità e della debolezza umana”; il muro come simbolo di divisione, 
incapacità e irrazionalità; il muro come scudo e trappola, riparo e gabbia di un Paese che 
fonda la sua forza sul controllo.  

Raccontando la Cina, Kapuściński non fa altro che mostrarci come in fondo, tutte le 
dittature siano allo stesso modo banalmente uguali. Si fondano sui muri e sugli steccati, 
icone allo stesso tempo della loro forza e della loro debolezza. Un altro elemento che 
caratterizza quei luoghi è il sospetto, alimentato dalla stessa logica che porta alla 
costruzione del muro: quella della divisione del mondo tra buoni e cattivi, tra chi sta 
dentro e chi sta fuori. Nelle dittature il sospetto domina tutto e tutti. Non solo in Cina, 
ma anche in Urss o in Egitto. Il Cairo, 1960, capitale dell'Egitto e dei grandi movimenti 
di liberazione del Terzo Mondo. Kapuściński si trova lì per fare il suo mestiere, 
raccontare. In realtà, oltre a scrivere delle bellezze della città, del suo caldo torrido e 
delle strade polverose, l'autore non può far altro che descrivere un esercito di persone 
inutili a servizio della dittatura del leader Nasser. Persone che mettono a disposizione 
centinaia di occhi ed orecchie, offrendo al regime una straordinaria rete di osservazioni 
incrociate degna del migliore sistema di controllo. In Cina la muraglia non serve solo a 
controllare chi entra, ma anche e soprattutto chi esce. Si osserva, si registra, si conta: 
tutto per rafforzare quel potere di coercizione dei pochi sui molti, dei forti sui deboli.  

Allo stesso modo avviene in Egitto – con centinaia di persone che per pochi spiccioli si 
vendono in cambio della sensazione effimera di contare qualcosa, avere un potere, 
godere dell'impunità. Non c'è regime che non guadagni dall'esistenza di questi individui 
senza scopo – questo Kapuściński lo descrive con una capacità di sintesi e utilizzo delle 
metafore davvero interessante. Infine un'altra metafora, quella del disgelo nella grande 
Russia. Tania, 10 anni, bionda sole e bianco latte: gioca saltando le pozzanghere in 
piccolo villaggio sperduto della Siberia. Perché giochi nelle pozzanghere – domanda 
l'autore alla bambina: perché non posso sporcarmi le scarpe, sono l'unico paio che ho – 
risponde lei. Quella pozzanghera altro non è che la metafora della fine di un impero. 
Perché ci sono le pozzanghere?, si chiede Kapuściński... e la risposta è tanto semplice 
quanto banale: è arrivata la primavera, il disgelo che porta con sé solo fango e 
pozzanghere. Con il disgelo crolla tutto – spiega la piccola Tania: le case che nell'inverno 
rigido siberiano erano ben salde al terreno, con il disgelo si afflosciano, marciscono, 
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cadono su sé stesse. Un po' come la Russia, che con il disgelo – quello politico però – 
ancora fatica a rialzarsi, quasi fosse una di quelle case il cui legno è annerito e che ormai 
non sono buone nemmeno per far legna. In quel villaggio siberiano, così freddo e 
desolato, dove in primavera si fa strada un sole che non scalda, Kapuściński parla con le 
persone, sofferenti ma dotate di una grande dignità sul volto. Domanda loro come sia la 
vita da quelle parti. La risposta è immediata, esce dalla bocca con un filo di fiato, carico 
di speranza e orgoglio: si respira.  

Al termine della serata, per Battiston solo applausi. Ottima la sua interpretazione, 
straordinaria la sua immedesimazione. Sessanta minuti di letture senza pause, solo 
parole, silenzio e voce.  

 

  

 


