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Dialoghi: Claudio Magris, il ritmo del viaggio 

di Riccardo Gorone  

 

Claudio Magris 

Pistoia – Piazza del Duomo, ore 21.20 di sabato 25 maggio. Il pubblico è in attesa di 
Claudio Magris. Si dice che abbia avuto difficoltà col volo da Londra (una lite tra un 
indiano e un pakistano, notizia che è girata tra i vari tg). Un volo che, neanche a farlo 
apposta, si era intrecciato con la conferenza sul tema del viaggio, del ritorno o della sola 
andata. Ma eccolo, arriva, viene annunciato, sale sul palco con gesti molto veloci. 
Neanche ha finito di sedersi che comincia a parlare, rapidamente, quasi senza pensare, 
tirandosi fuori dalla tasca gli occhiali e un foglio. Una certa freddezza dell'accademico 
traspare dalla scia delle sue parole che scivolano fuori dalla sua bocca e rimbalzano sulle 
orecchie della platea.  

Magris inizia ad enunciare diversi tipi di viaggio: viaggio come creazione di prospettive; 
come racconto; come “status viatoris” teologico; come culmine della vita, cioè morte; 
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come eterno differire, vagare senza scopo, da nessuna parte. Ricorda che suo nonno 
trovò lavoro a Pistoia. All'epoca venivano organizzati incontri clandestini di cani, e lui 
rimembra proprio questa curiosa attività.  

Il professore triestino fa scovare note di concordanza con un altro triestino che ha 
tenuto la conferenza il giorno stesso durante il festival: Paolo Rumiz. Tutti e due 
vengono dal nord est, tutti e due parlano di andatura del viaggio, di ritmo di viaggio, 
tutti e due parlano di viaggio e di scrittura, tutti e due osservano l'est e pensano alla sua 
connotazione (l'est come paradigma del disprezzato, dell'ignoto, dell'oscuro, dell'altro). 
Ma Magris ha in testa un viaggiare più irrequieto, meno naturale, più imposto come 
quasi una mania. Si torna a casa, si disfa la valigia, ma poi si riparte subito, verso ogni 
lido: Inghilterra, Germania, Polonia e, perché no?, si tenta di andare al Polo Nord. Il 
mondo nella sua totalità si rivela méta. Anche quel mondo che abbiamo provato a 
raggiungere e a cui non siamo mai approdati. “Tutti i luoghi sono importanti, anche 
quelli che non abbiamo visto”. Si ha come l'impressione che ciò di cui ha parlato Magris 
sia meno importante di quello di cui non ha parlato.  

Ma ecco che, concludendo un apparentemente freddo elenco di circostanze, traspare 
una nota di intimità, strappa un sorriso al pubblico e si congeda. Magris ha rispettato 
diligentemente i suoi doveri: arrivare, parlare, concludere. Ma il viaggio naturale e 
spontaneo, che doveva essere nucleo di argomentazione e ricordo di esperienze, è 
sembrato mancare, diventando esclusivamente un'apparente esposizione dei diversi 
modi di viaggiare, un piccolo manuale del viaggiatore principiante, se non addirittura 
del turista.  

Che Magris si sia lasciato trascinare poco dal suo discorso? Che non avesse voglia di 
condividerlo? O forse un vero viaggio si porta sempre dentro e, per quanto uno tenti di 
trovare la prosa più adatta per comunicarlo, non potrà ma fuoriuscire dall'involucro 
della traccia interna, dal solco lasciato sul cuore? 

 


