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La lezione di Kapuscinski ai Dialoghi 
sull'Uomo 
NEL mondo del giornalismo, fino a qualche anno fa, circolava una battuta: «Quando Kapuscinski 

compra un biglietto di aereo, sta per accadere qualcosa». Una battuta che era il riconoscimento del 

fiuto e del valore di questo grande reporter, viaggiatore, quasi antropologo, storico di fatto, esperto 

d'arte, scrittore, autore di successo mondiale, che nella sua lunga carriera, iniziata negli anni 

Cinquanta e proseguita per oltre trent'anni, ha calpestato tutti i continenti, raccontando la storia, 

sempre dal basso. Dal basso perché Kapuscinski ha sempre lavorato per la Pap, l'agenzia di 

stampa polacca, un ente che ha sempre disposto di pochi fondi e pochi erano i soldi che lui aveva a 

disposizione. Mai un albergo di lusso, di quelli dove alloggiano solitamente gli inviati dei grandi 

network e delle grandi testate, mai mezzi di trasporto personali a disposizione, solo i suoi piedi, il 

suo taccuino, la sua macchina fotografica, la sua capacità unica di guardare il mondo e un grande 

amore per la gente. 

«Ho dato la voce ai poveri» ha detto Kapuscinski in più di una intervista. Lo ha fatto davvero: 

leggendo le sue pagine che ci parlano dei movimenti di liberazione in America latina, delle 

indipendenze africane, dell'ex impero sovietico, non si può non notare di quanto siano poco presenti 

i cosiddetti "grandi". Pochissime interviste a presidenti, imperatori, re e quando ne parla, 

Kapuscinski lo fa in modo quasi distaccato, definendone spesso i tratti più banali, quasi a volerli 

calare dal piedistallo su cui spesso i media li hanno collocati. CI SONO invece tante, tantissime 

persone comuni, gente che percorre la storia a passo d'uomo, non di eroe. 

Scrittore raffinato con la passione della storia, tanto da fare di Erodoto il suo compagno di viaggio 

prediletto, Kapuscinski scrive spesso per immagini, partendo dal particolare. Come quando racconta 

di Tanja, la ragazzina di Jakutsk, in Siberia, che salta le pozzanghere per non sporcarsi l'unico paio 

di scarpe che possiede. Su quell'immagine quasi spensierata, lui costruisce il suo racconto della 

tragedia dovuta al crollo dell'Unione Sovietica. O come quando osserva un signore africano intento a 

stirare una camicia che ha ormai più buchi che stoffa. Forse stira i buchi, si chiede Kapuscinski e da 

un piccolo gesto ti racconta l'Africa di oggi. E quando nel maggio del 1963 ad Addis Abeba viene 

fondata l'Organizzazione dell'Unità Africana, mentre tutti i reporter si spintonano per intervistare 

Hailé Selassié, Nasser, N'Krumah, lui attraversa il cortile e si mette a conversare con il cuoco. Sarà 

dalla cucina, che Kapuscinski racconterà al mondo la nascita dell'Oua. 

Ci sono due frasi che sintetizzano il suo modo di fare giornalismo. 

La prima è tratta da "Ebano", dove si narrano molte delle sue esperienze africane. Scrive 

Kapuscinski: «Questo libro non parla dell'Africa, ma di alcune persone che vi abitano e che vi ho 

incontrato, del tempo che abbiamo trascorso insieme. L'Africa è un continente troppo grande per 

poterlo descrivere». Quale modestia! Lui, che l'Africa l'ha camminata in lungo e in largo, 

fotografandone i tormenti e le speranze, i dolori e le rinascite, vivendone le gioie e i malesseri, 
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toccandone con mano i nervi scoperti. Perché è proprio vivendo in mezzo alla gente più povera del 

pianeta, che Kapuscinski ha maturato l'umiltà del saggio. Infatti, scrive ne "In viaggio con Erodoto", 

«il mondo ci insegnaa essere umili. Più si conosce il mondo, più ci rendiamo conto della sua 

inconoscibilità e sconfinatezza: non tanto in senso spaziale, ma nel senso di una ricchezza culturale 

troppo vasta per poter essere conosciuta». Ecco la grande lezione di quest'uomo, che ha 

attraversato il Novecento, guardandolo sempre dalla strada, mai dall'altoe senza mai autocelebrarsi. 

Lo ricordo in un incontro alla libreria Feltrinelli di Milano. Mi colpì la sua timidezza, la sua 

riservatezza, quasi volesse nascondersi dalla sua stessa fama. Nulla dell'eroico reporter di guerra, 

del duro uomo d'azione. 

Una persona semplice, che sarebbe passata inosservata in qualunque posto. E forse proprio per 

questo ha potuto e saputo scrivere ciò che ha scritto. «Scrivere una storia intitolata "Una giornata nel 

mondo", e così descrivere: come sorga il sole sul Tibet, sul Sahara, su Firenze e su Lima; come si 

sveglino i bambini, come si sveglino le donne; come si sveglino gli operai; come si spanda l'odore 

del caffè, del tè, delle uova strapazzate, del sangue di una gallina appena sgozzata, della kasava; 

come vadano al lavoro i contadini; come si mettano in movimento i muli; come si mettano in moto i 

treni; i carri armati». 

Sono ancora parole sue, tratte da "Lapidarium". La bozza di un libro che purtroppo non ha mai 

scritto, ma che ci fa comprendere in pieno lo sguardo con cui Kapuscinski guardava il mondo. 

«Il cinico non è adatto a questo mestiere» ha dichiarato in una intervista. Lui non lo è mai stato. 

Non il protagonismo, non l'arrivismo, non la ricerca della celebrità, non la competizione con i 

colleghi, nessuno di questi atteggiamenti ha mai intaccato il suo affetto per quell'umanità semplice, 

che ad ogni alba di nuovo giorno si sveglia e si mette in cammino verso un domani che si spera 

migliore. Scrittore e viaggiatore, ospite ai "Dialoghi sull'uomo" a Pistoia © RIPRODUZIONE 
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