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La lezione di Kapuscinski ai Dialoghi
sull'Uomo

NEL mondo del giornalismo, fino a qualche anno fa, circolava una battuta: «Quando Kapuscinski
compra un biglietto di aereo, sta per accadere qualcosa». Una battuta che era il riconoscimento del
fiuto e del valore di questo grande reporter, viaggiatore, quasi antropologo, storico di fatto, esperto
d'arte, scrittore, autore di successo mondiale, che nella sua lunga carriera, iniziata negli anni
Cinquanta e proseguita per oltre trent'anni, ha calpestato tutti i continenti, raccontando la storia,
sempre dal basso. Dal basso perché Kapuscinski ha sempre lavorato per la Pap, I'agenzia di
stampa polacca, un ente che ha sempre disposto di pochi fondi e pochi erano i soldi che lui aveva a
disposizione. Mai un albergo di lusso, di quelli dove alloggiano solitamente gli inviati dei grandi
network e delle grandi testate, mai mezzi di trasporto personali a disposizione, solo i suoi piedi, il
suo taccuino, la sua macchina fotografica, la sua capacita unica di guardare il mondo e un grande
amore per la gente.

«Ho dato la voce ai poveri» ha detto Kapuscinski in piu di una intervista. Lo ha fatto davvero:
leggendo le sue pagine che ci parlano dei movimenti di liberazione in America latina, delle
indipendenze africane, dell'ex impero sovietico, non si puo non notare di quanto siano poco presenti
i cosiddetti "grandi". Pochissime interviste a presidenti, imperatori, re e quando ne parla,
Kapuscinski lo fa in modo quasi distaccato, definendone spesso i tratti pit banali, quasi a volerli
calare dal piedistallo su cui spesso i media li hanno collocati. CI SONO invece tante, tantissime
persone comuni, gente che percorre la storia a passo d'uomo, non di eroe.

Scrittore raffinato con la passione della storia, tanto da fare di Erodoto il suo compagno di viaggio
prediletto, Kapuscinski scrive spesso per immagini, partendo dal particolare. Come quando racconta
di Tanja, la ragazzina di Jakutsk, in Siberia, che salta le pozzanghere per non sporcarsi l'unico paio
di scarpe che possiede. Su quell'immagine quasi spensierata, lui costruisce il suo racconto della
tragedia dovuta al crollo dell'Unione Sovietica. O come quando osserva un signore africano intento a
stirare una camicia che ha ormai pit buchi che stoffa. Forse stira i buchi, si chiede Kapuscinski e da
un piccolo gesto ti racconta I'Africa di oggi. E quando nel maggio del 1963 ad Addis Abeba viene
fondata I'Organizzazione dell'Unita Africana, mentre tutti i reporter si spintonano per intervistare
Hailé Selassié, Nasser, N'Krumabh, lui attraversa il cortile e si mette a conversare con il cuoco. Sara
dalla cucina, che Kapuscinski raccontera al mondo la nascita dell'Oua.

Ci sono due frasi che sintetizzano il suo modo di fare giornalismo.

La prima e tratta da "Ebano", dove si narrano molte delle sue esperienze africane. Scrive
Kapuscinski: «Questo libro non parla dell'Africa, ma di alcune persone che vi abitano e che vi ho
incontrato, del tempo che abbiamo trascorso insieme. L'Africa € un continente troppo grande per
poterlo descrivere». Quale modestia! Lui, che I'Africa I'ha camminata in lungo e in largo,
fotografandone i tormenti e le speranze, i dolori e le rinascite, vivendone le gioie e i malesseri,
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toccandone con mano i nervi scoperti. Perché & proprio vivendo in mezzo alla gente piu povera del
pianeta, che Kapuscinski ha maturato I'umilta del saggio. Infatti, scrive ne "In viaggio con Erodoto",
«il mondo ci insegnaa essere umili. Pit si conosce il mondo, piu ci rendiamo conto della sua
inconoscibilita e sconfinatezza: non tanto in senso spaziale, ma nel senso di una ricchezza culturale
troppo vasta per poter essere conosciuta». Ecco la grande lezione di quest'uomo, che ha
attraversato il Novecento, guardandolo sempre dalla strada, mai dall'altoe senza mai autocelebrarsi.
Lo ricordo in un incontro alla libreria Feltrinelli di Milano. Mi colpi la sua timidezza, la sua
riservatezza, quasi volesse nascondersi dalla sua stessa fama. Nulla dell'eroico reporter di guerra,
del duro uomo d'azione.

Una persona semplice, che sarebbe passata inosservata in qualunque posto. E forse proprio per
guesto ha potuto e saputo scrivere cio che ha scritto. «Scrivere una storia intitolata "Una giornata nel
mondo", e cosi descrivere: come sorga il sole sul Tibet, sul Sahara, su Firenze e su Lima; come si
sveglino i bambini, come si sveglino le donne; come si sveglino gli operai; come si spanda I'odore
del caffe, del te, delle uova strapazzate, del sangue di una gallina appena sgozzata, della kasava;
come vadano al lavoro i contadini; come si mettano in movimento i muli; come si mettano in moto i
treni; i carri armati».

Sono ancora parole sue, tratte da "Lapidarium”. La bozza di un libro che purtroppo non ha mai
scritto, ma che ci fa comprendere in pieno lo sguardo con cui Kapuscinski guardava il mondo.

«ll cinico non e adatto a questo mestiere» ha dichiarato in una intervista. Lui non lo € mai stato.
Non il protagonismo, non l'arrivismo, non la ricerca della celebrita, non la competizione con i
colleghi, nessuno di questi atteggiamenti ha mai intaccato il suo affetto per quell'umanita semplice,
che ad ogni alba di nuovo giorno si sveglia e si mette in cammino verso un domani che si spera
migliore. Scrittore e viaggiatore, ospite ai "Dialoghi sull'uomo" a Pistoia © RIPRODUZIONE
RISERVATA
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